Les mots de Sophie

Cette nuit il y a un homme à côté de moi. Je l’entends respirer dans son sommeil, je devine son corps dans le noir, je m’habitue doucement à sa présence. Vous n’avez rien en commun, je l’ai peut-être choisi pour cela. Vous ne parlez pas même pas la même langue. Il ne lit que les…

Quelqu’un qui écrit « mon amour » et « mon amie» dans la même phrase fait une erreur. Mais quand c’est toi qui me l’écris, il y en a deux. Car je ne suis ni l’une ni l’autre. Si j’étais ton amie, nous parlerions de nos vies, de nos projets et de nos aventures. Nous…

Je le photographiais de dos sur la plage ou dans la rue, juste pour la mémoire de sa carrure, de son allure. Il gardait un souvenir de chaque moment passé ensemble: une carte postale, un livre, une photo de moi, rarement de nous. J’ai encore ces photos volées d’un fragment de lui, figées dans le…

Je t’écris sans savoir si tu me liras ou si je suis devenu aussi indésirable dans ta boite aux lettres que dans ta vie. Je suis celui qui t’a fait du mal et que tu ne veux plus voir. Je suis le menteur qui disait « pardonne-moi » mais ne s’excusait pas, parce que je ne sais…

Je me suis réveillée tôt, dans le silence de mon bout du monde. Ici, la porte de la maison reste ouverte. On n’y frappe pas par hasard. Il faut vouloir prendre ce chemin pour me trouver. Et ce matin, je n’attends personne. Je sors m’allonger sur le banc en pierre, j’écoute le vent dans les…

Je vous connais tous les deux, séparément, elle et toi. Je connais vos amours, vos parcours, quelques-unes de ses failles et la plupart de tes envies. Je sais l’homme que tu es, un père, mon ami, et qui se cache derrière qui tu montres. Des années à te voir construire, chuter parfois, rebondir, et toujours…