Les mots de Sophie

C’était un pari idiot, comme ils le sont un peu tous. Et contre toi je partais perdante. L’objet du pari importait peu, l’enjeu c’était le gage. Le gagnant aurait le droit de demander à l’autre ce qu’il voulait, et l’obtiendrait. J’avais choisi mon vœu : une journée avec toi. 24 heures où tu dirais «…

Cette nuit il y a un homme à côté de moi. Je l’entends respirer dans son sommeil, je devine son corps dans le noir, je m’habitue doucement à sa présence. Vous n’avez rien en commun, je l’ai peut-être choisi pour cela. Vous ne parlez pas même pas la même langue. Il ne lit que les…

Je le photographiais de dos sur la plage ou dans la rue, juste pour la mémoire de sa carrure, de son allure. Il gardait un souvenir de chaque moment passé ensemble: une carte postale, un livre, une photo de moi, rarement de nous. J’ai encore ces photos volées d’un fragment de lui, figées dans le…

Je t’écris sans savoir si tu me liras ou si je suis devenu aussi indésirable dans ta boite aux lettres que dans ta vie. Je suis celui qui t’a fait du mal et que tu ne veux plus voir. Je suis le menteur qui disait « pardonne-moi » mais ne s’excusait pas, parce que je ne sais…

Je me suis réveillée tôt, dans le silence de mon bout du monde. Ici, la porte de la maison reste ouverte. On n’y frappe pas par hasard. Il faut vouloir prendre ce chemin pour me trouver. Et ce matin, je n’attends personne. Je sors m’allonger sur le banc en pierre, j’écoute le vent dans les…