Ce qui ne s’écrit pas

Tu ne liras pas ma vie dans ces lignes, tu ne trouveras pas de réponse aux questions que tu ne viens pas me poser.
Tu liras ce que j’écris, pas ce que je tais. Et c’est ce que je tais qui fait ma vie aujourd’hui.

Tu y trouveras des souvenirs qui remontent à la surface de ma mémoire, des images d’histoires passées, dont la nôtre. Tu te chercheras peut-être entre les lignes et tu t’y trouveras parfois, mais pas la femme que tu as connue.
Si tu es venu chercher de quoi dormir tranquille, tu repartiras les mains vides.
J’ai appris à vivre autrement que dans l’attente, dans le présent, à ciel ouvert. Tu ne trouveras pas de chronologie ou même d’histoires vécues, à part celles auxquelles tu voudras croire.
Tu reconnaîtras mes inspirations, je n’ai pas tant changé, mais pas le regard qui m’accompagne aujourd’hui. Tu ne trouveras pas ici de quoi me reconstituer.
Mes jours se passent ailleurs, dans une lumière que tu ne connais pas.
Nos chemins ne se rejoignent plus, j’écris un autre roman que le nôtre. Quand tu as tourné la page, j’ai fini d’écrire notre histoire.
Ce que tu cherches encore n’est pas dans ces lignes, cela se demande. Et s’il devait y avoir une suite, elle ne serait pas à lire.

Publications similaires

  • Je ne viendrai pas

    Je ne viendrai pas au rendez-vous. Ni ce soir, ni un autre jour.Ce n’est pas une fuite. C’est un aveu. Je ne pars pas loin. Je pars simplement hors de ce que tu attends de moi. Hors de cette place que je n’ai jamais vraiment réussi à occuper sans me perdre un peu. Je n’ai…

  • Ces mots-là

    Tu les lis, je crois. Ou alors j’aime penser que tu les lis. Ces mots d’avant. Le matin peut-être, avant que la journée prenne toute la place. Ou le soir, ton téléphone posé sur la table de nuit, repris une fois, encore une fois. Dans quel silence tu te retrouves, à cette heure-là. Si quelqu’un…

  • Je voudrais entendre ta voix

    Comme une halte dans ma journée, un entre-deux, juste quelques minutes.Pas pour te demander quoi que ce soit, juste pour t’entendre.Parce que ta voix remettrait de l’ordre dans ce qui s’agite. Parce que ton assurance, ta manière de croire en moi, me rappelleraient pourquoi je fais les choses.Je voudrais t’écouter parler, et puis t’écouter te…

  • Ne plus attendre

    Je ne veux plus attendre.Je ne veux plus temporiser. Je veux dire que tu me manques, même si on vient à peine de se quitter. Écrire que c’était bon de te voir, et le répéter parce que c’est vrai. Je veux te dire que mon cœur se retourne quand ton nom s’allume sur mon téléphone,…

  • À la première note

    Il y a des chansons que je ne peux plus approcher. Je les contourne comme on contourne une rue trop étroite, trop empreinte de ce qui n’existe plus, où l’on sait qu’un seul pas pourrait suffire à tout faire basculer. Et pourtant, parfois, dans un café, dans une voiture, ou au milieu d’une boutique innocente……

Laisser un commentaire