Endormie sur le banc

Je me suis réveillée tôt, dans le silence de mon bout du monde. Ici, la porte de la maison reste ouverte. On n’y frappe pas par hasard. Il faut vouloir prendre ce chemin pour me trouver. Ce matin, je n’attends personne.

Je sors m’allonger sur le banc en pierre. J’écoute le vent dans les arbres. Je crois discerner une voiture au loin, mais je dois confondre. Il n’y a que le bruissement des feuilles. Au bout de quelques minutes, des pas sur le gravier, puis sur l’escalier.

Une voix qui m’appelle, qui me cherche. J’ai su que c’était toi avant même d’avoir reconnu ton pas. Comme si la seule présence possible, en cet instant, était la tienne. Qui d’autre saurait me trouver sans connaître le chemin ? Qui d’autre oserait venir sans y être invité, et pourtant ne pas douter d’être attendu ?

J’aperçois ta silhouette depuis mon banc. Tu ne me vois pas encore, alors je te regarde. Je reconnais cette chemise en lin, celle que tu portes l’été, comme au jour de notre rencontre. Je t’attendais, sans me l’avouer. J’espérais que tu me trouverais.

Tu es encore de dos quand je m’approche. Trop loin pour sentir ton parfum, assez près pour deviner ta carrure, retrouver ta nuque, et avoir déjà envie de tes bras.

C’est au plaisir que je ressens à te voir là que je mesure à quel point tu m’as manqué. Ta silhouette sur le seuil, ta présence comme nulle autre, l’évidence d’être enfin au bon endroit. Je m’approche, tu vas m’entendre, te retourner, je vais retrouver tes yeux, tu vas me sourire, et tout recommencera.

Une rafale de vent me réveille sous les arbres. Ce n’était rien d’autre que le vent. Tu n’as troublé ma paix que dans mon sommeil, un instant seulement. Je n’ai pas eu le temps de te dire : tu as eu raison de venir.

Publications similaires

  • Je ne viendrai pas

    Je ne viendrai pas au rendez-vous. Ni ce soir, ni un autre jour.Ce n’est pas une fuite. C’est un aveu. Je ne pars pas loin. Je pars simplement hors de ce que tu attends de moi. Hors de cette place que je n’ai jamais vraiment réussi à occuper sans me perdre un peu. Je n’ai…

  • Tu ne lis pas

    C’est étrange : tous ces gens me lisent, et pas toi. Tu as été le personnage principal de mes phrases, tu hantes encore les marges, mais tu n’ouvres plus mes livres. Les femmes de ta vie parcourent peut-être ces pages sans savoir qu’elles parlent d’un passé. Tes proches t’en rapportent des bribes. Mais toi, tu…

  • Newsletter du printemps

    Chère lectrice, cher lecteur, Mai arrive doucement, comme toujours. Les jours s’allongent. On sort plus tôt, on rentre plus tard. Il y a quelque chose dans l’air de mai qui ressemble à une promesse sans destinataire précis. Ce mois-ci, j’ai beaucoup écrit sur les retours.Pas les grandes retrouvailles, non. Les petits retours involontaires : une…

  • Une journée avec toi

    C’était un pari idiot, comme ils le sont un peu tous. Et contre toi je partais perdante.L’objet du pari importait peu, l’enjeu c’était le gage. Le gagnant aurait le droit de demander à l’autre ce qu’il voulait, et l’obtiendrait. J’avais choisi mon vœu : une journée avec toi. 24 heures où tu dirais « oui…

Laisser un commentaire