Souviens-toi du 14 février. Un joli jour pour se rencontrer.
Il faisait un soleil presque insolent pour un jour d’hiver. On essayait de ne pas prêter attention aux cœurs accrochés aux vitrines, aux bouquets que certains serraient contre eux comme des preuves à rapporter.
On marchait comme si ce jour n’avait rien de particulier. Comme si ce n’était qu’un hasard parmi d’autres.
C’est là que tout a commencé.
Il n’y a pas eu de déclaration, pas de promesse. Juste cette façon de rester un peu plus longtemps que prévu.
Et puis ce premier baiser. Dans une rue étroite, un peu grise, sans charme particulier, avec un mur trop banal pour servir de décor.
Tu as levé les yeux autour de nous, amusé. « Le lieu n’est pas à la hauteur », as-tu dit. « Mais au moins, la date, elle, on ne l’oubliera pas. »
Tu as souri comme si tu savais déjà que le reste suivrait.
C’était notre première Saint-Valentin. Mais nous ne le savions pas encore.
Depuis, chaque 14 février a la couleur de ce soleil-là.
Celui qui ne savait pas encore ce qu’il éclairait.