Merci

Merci pour ce que nous avons été.

Merci pour ton regard. Chargé d’admiration, de connivence. Tu m’as vue plus douce que je ne me crois et je t’ai vu sûrement plus beau que tu n’es. Tu répondais à ce que je n’osais pas demander, tu m’as autorisé à tout vivre avec toi.
Merci pour le vertige. Merci d’avoir rappelé à mon corps qu’il peut vibrer sous un seul regard, quand c’est celui de quelqu’un qui voit vraiment.

Merci pour les soirées à te regarder faire, les mains occupées et l’esprit libre, avec cette légèreté de celui qui crée sans calculer. Merci pour tes murmures au cinéma, pour les mots qui n’étaient qu’à moi dans le noir. Merci de m’avoir guidée dans les rues de ta ville, rendue plus belle par la façon dont tu la regardes. Merci d’avoir choisi la même banquette dès le premier dîner pour que nos mains se trouvent avant que nos regards ne se croisent.

Merci pour ces heures après, quand nous avions cessé de nous toucher pour simplement nous regarder. Quand ton visage était tout le détail qu’il me fallait.
Merci pour la musique qui parlait de nous avant que nous sachions qui nous étions. Merci pour les promesses, même celles que tu ne pouvais pas tenir, et pour y avoir cru avec moi comme si elles suffisaient.

Merci pour ta présence constante et légère, pour ta main sur laquelle m’appuyer. Merci pour ce corps enfin réciproque, pour la vérité sans détour, sans armure.
Merci pour tes messages, pour tes appels, qui n’ont laissé qu’une seule trace : amplifier le silence d’aujourd’hui.

Maintenant je sais à quoi le bonheur ressemble. Je sais qu’il a existé, qu’il a eu ton visage, et cela me suffit.

Publications similaires

  • De gare en gare

    De train en train, toutes les gares se ressemblent. Tu n’es dans aucune. Je t’ai connu si voyageur qu’à chaque voyage je pense te croiser. Mais je ne connais plus ta vie et le hasard n’est pas en ma faveur. Avant, tu étais partout. C’était presque une certitude de te deviner quelque part, dans un…

  • Newsletter du printemps

    Chère lectrice, cher lecteur, Mai arrive doucement, comme toujours. Les jours s’allongent. On sort plus tôt, on rentre plus tard. Il y a quelque chose dans l’air de mai qui ressemble à une promesse sans destinataire précis. Ce mois-ci, j’ai beaucoup écrit sur les retours.Pas les grandes retrouvailles, non. Les petits retours involontaires : une…

  • Chambre 32

    Prendre un train pour toi.Pas pour la ville, pas pour l’hôtel, pas pour le reste.Juste pour toi.Autant d’heures de trajet que de minutes volées, et qu’importe. Tu es déjà là quand j’arrive.La pluie m’accueille en rafale, retourne mon parapluie, trempe mes cheveux, brouille ma vue.Je presse le pas comme si chaque goutte me volait un…

  • Saint Valentin

    Souviens-toi du 14 février. Un joli jour pour se rencontrer. Il faisait un soleil presque insolent pour un jour d’hiver. On essayait de ne pas prêter attention aux cœurs accrochés aux vitrines, aux bouquets que certains serraient contre eux comme des preuves à rapporter. On marchait comme si ce jour n’avait rien de particulier. Comme…

  • Pas un seul jour

    Je ne sais pas exactement quand ça a commencé. Un geste, ou cette façon que tu as eue d’attraper la lumière sans même t’en rendre compte. Je t’ai vu avant de comprendre, et déjà quelque chose en moi s’était déplacé. Depuis, il y a cette parenthèse que nous avons créée sans en parler. Ce temps…

  • Je voudrais entendre ta voix

    Comme une halte dans ma journée, un entre-deux, juste quelques minutes.Pas pour te demander quoi que ce soit, juste pour t’entendre.Parce que ta voix remettrait de l’ordre dans ce qui s’agite. Parce que ton assurance, ta manière de croire en moi, me rappelleraient pourquoi je fais les choses.Je voudrais t’écouter parler, et puis t’écouter te…

Laisser un commentaire