Pas un seul jour

Je ne sais pas exactement quand ça a commencé. Un geste, ou cette façon que tu as eue d’attraper la lumière sans même t’en rendre compte. Je t’ai vu avant de comprendre, et déjà quelque chose en moi s’était déplacé.

Depuis, il y a cette parenthèse que nous avons créée sans en parler. Ce temps suspendu où tout semble plus doux, plus lent, comme si le monde nous laissait un souffle. Ce que nous partageons n’a pas besoin d’être expliqué. Ni montré. Je le garde, jalousement, comme un secret que je protège du reste.

Et pourtant, les jours passent. Je pensais que l’émotion s’effacerait, qu’elle se tasserait comme toutes celles qui ont fini par s’éteindre. Mais non. Elle est restée. Elle se réveille au moindre détail : un sourire, un silence, ton nom qui traverse ma journée comme une éclaircie.

Je sais que rien ne nous garantit la suite. Je sais que cela pourrait s’arrêter demain. Mais même ainsi, même immobile, même fragile, ce que je ressens tient bon.

Et si ça dure encore, si ça continue à m’éblouir juste autant, sans brûler davantage… alors j’aurai déjà gagné. Contre le passé. Contre mes peurs. Contre ce qui m’a appris à me méfier de la beauté.

Parce qu’avec toi, l’émerveillement ne s’envole pas. Il reste. Et je ne m’y habitue pas. Pas un seul jour.

Publications similaires

  • La blessure

    Au fond, c’est toujours la même blessure qui menace de se réveiller. Un écho ancien dont on croit être sortie, jusqu’à ce qu’un détail, un geste, un mot ramène ce que le temps n’a pas totalement effacé. La trahison a cette façon de se répéter à l’infini. Je revois encore ce matin-là, la pluie battant…

  • À la première note

    Il y a des chansons que je ne peux plus approcher. Je les contourne comme on contourne une rue trop étroite, trop empreinte de ce qui n’existe plus, où l’on sait qu’un seul pas pourrait suffire à tout faire basculer. Et pourtant, parfois, dans un café, dans une voiture, ou au milieu d’une boutique innocente……

  • Avignon – 07h41

    Le train de 07h41. En hiver, j’arrive avant l’aube. En été, je quitte la lumière avant qu’elle ne soit trop forte. Entre les deux, 2h40 qui m’appartiennent vraiment, avant que la vie des autres ne me rattrape. Je commande un café au bar, pas tant pour le café que pour traverser les wagons. Je guette…

  • Ces mots-là

    Tu les lis, je crois. Ou alors j’aime penser que tu les lis. Ces mots d’avant. Le matin peut-être, avant que la journée prenne toute la place. Ou le soir, ton téléphone posé sur la table de nuit, repris une fois, encore une fois. Dans quel silence tu te retrouves, à cette heure-là. Si quelqu’un…

  • Je te lis

    Je ne te répondrai pas. Pas maintenant. Peut-être jamais, je ne sais pas encore. Je te lis, c’est tout ce que je peux faire. Relire encore tes mots d’avant qui parlaient de nous, et ceux d’aujourd’hui où je me cherche sans toujours me trouver. J’ai quelques photos. Tu as dû changer. Tu vis encore un…

  • La porte ouverte

    Ma porte t’est ouverte. Pas à défaut d’autre chose, pas faute de mieux. C’est ce que je peux t’offrir aujourd’hui, et je te l’offre entier. J’ai cru perdre un ami, j’ai retrouvé un homme un peu perdu. Il m’a semblé voir s’éteindre une lumière dans tes yeux. Celle qui m’a tant de fois donné envie…

Laisser un commentaire